走出来。
莱昂纳尔沉默了很久，然后才开口：“安东，你说得对。‘套子’比‘牢笼’更贴切。
牢笼还有空隙，还能看见外面，还能活动。但套子是紧紧贴在皮肤上、贴在精神上的。
它让你以为那就是你的皮，你的肉。你感觉不到束缚，只感觉到‘本该如此’。”
契诃夫点头：“是的。所以更可悲。牢笼里的人至少知道自己被关着，还会想出去。
套子里的人……他们已经忘了外面是什么样子。”
莱昂纳尔看着他，突然笑了：“安东，把这个写下来。”
契诃夫一愣：“什么？”
莱昂纳尔拍了拍他的肩膀：“把这个感觉写下来。写一个故事，关于一个把自己装进套子里的故事。”
契诃夫的眼睛亮了起来……
晚餐在深夜结束。
屠格涅夫已经安排好了，契诃夫和玛莎会住在他的别墅里。
离开梅塘前，契诃夫和玛莎走到莱昂纳尔面前。
契诃夫握住莱昂纳尔的手，握得很紧：“索雷尔先生，我不知道该说什么……谢谢您。谢谢您为我做的一切。”
玛莎也鞠躬，眼眶发红：“谢谢您，索雷尔先生。您救了我哥哥，救了我们全家。”
莱昂纳尔拍拍契诃夫的肩膀：“好好休息，过两天，我带你在巴黎转转。你现在可是名人了。”
……
马车载着屠格涅夫和契诃夫兄妹驶入夜色，莱昂纳尔站在梅塘别墅门口，看着马车消失在林荫道的尽头。
左拉走过来，站在他身边：“那孩子，变得不一样了。”
莱昂纳尔点点头：“监狱改变了他。”
左拉则摇摇头：“不光是监狱。是你的出现改变了他。两年前他来巴黎时，还是个满脑子幻想的热血青年。
现在，他看到了真实的世界，也找到了自己的道路。莱昂，你创造了一个作家，一个出色的作家！”
莱昂纳尔笑了：“作家是无法被创造出来了，他只是走在了自己应该走的路上，我只是推了他一把而已。”
左拉也笑了起来：“那这一把，你推得够用力的，直接把他推成了巴黎的焦点！”
————————
接下来的几天，莱昂纳尔带着契诃夫在巴黎穿梭，拜访那些能在文化界说上话的人。
第一站就是《费加罗报》主编办公室。
本章未完，请点击下一页继续阅读！