留的、若有若无的温热和柔软触感的记忆，以及……
一丝莫名其妙的、挥之不去的凉意。
时间仿佛被无形的手掐住脖颈，停滞在破晓后最令人难堪的刻度上。
卧室里，方才那阵疾风骤雨般的撤离动作带起的空气涟漪尚未完全平息，更深的、凝固般的死寂便沉沉压下，浓稠得几乎令人窒息。
沈墨华和林清晓，如同两尊被骤然定格在战场上的敌对雕塑，保持着背对背的姿势，僵直地躺在宽阔大床的两侧边缘。
两人之间重新拉开的距离，此刻显得比以往任何时刻都要遥远，仿佛隔着一道深不见底的峡谷。
昂贵的床垫因两人都极力避免靠近中线的紧绷姿态，而在中间部分形成一道微微隆起的、无人踏足的“丘陵地带”。
空气中弥漫着一种难以言喻的尴尬，这尴尬并非源于声响，而是源于一种极致的静默和刻意的无视。
两人都极力控制着呼吸，试图将其收敛得细不可闻，仿佛任何一点声息都会打破这层薄冰般脆弱的平静，引爆某种难以收场的局面。
然而，在这过度安静的房间里，另一种声音却变得异常清晰——
那是他们自己无法完全抑制的心跳声，咚咚，咚咚，像是两架失去同步的鼓，在各自的胸腔里敲打出混乱而响亮的节拍，彼此都能隐约感受到对方那边传来的、如同挑衅般的震动。
沈墨华面朝窗户，盯着那道越来越亮的窗帘缝隙，感觉自己的后背像是暴露在聚光灯下，每一寸皮肤都能感知到来自另一侧的、锐利如实质的视线。
他从未觉得时间是如此难熬，每一秒都像是一个世纪。
大脑终于从宕机状态恢复，开始疯狂运转，试图寻找一个能够打破这令人窒息局面、同时又能维护自己那点可怜尊严的突破口。
尴尬、一丝被“冒犯”又似乎是自己先“越界”的理亏、以及某种难以言喻的、被那短暂接触勾起的奇异感觉，混杂在一起，让他心烦意乱。