放在光里。
袋口敞开，U盘静静躺在最上层。旁边，是那张未拆封的“星海号”船票。船票背面，她用铅笔补了一行小字：
“这次，我买两张票。
一张去新加坡，一张回你身边。”
她没起身，就那样坐着，看光斑随窗外云影缓缓移动。直到手机震动。
是陈砚发来的消息，没有文字，只有一张照片：省高院刑庭走廊，他站在那扇巨大的玻璃幕墙前，背后是整座城市的灯火。他微微侧身，左手插在法袍口袋里，右手抬起，再次抵在玻璃上。
而这一次，他指尖所向，并非虚空。
是林晚此刻坐着的位置。
光斑正巧移至她膝头，温热，明亮，像一小簇不会熄灭的火。
林晚把手机翻转，屏幕朝下。然后她伸手，轻轻覆上玻璃另一侧——隔着二十厘米厚的钢化玻璃，隔着三年刑期，隔着无数被篡改的证据与未说出口的告白，她的掌心，稳稳贴住了他指尖的温度。
窗外雪势渐大，纷纷扬扬，覆盖了整座城市。而玻璃之内，两双手纹丝不动，像两株在冻土深处悄然接壤的根系，正以沉默为养分，缓慢而坚定地，向上生长。