同颜色的笔,推到他们面前:“现在,一人一句,写下来——不是解释,不是道歉,就写此刻,你心里最真实的一句话。”
张锐写了:“我怕修不好。”
李薇写了:“我怕你修的时候,手抖。”
我写了:“我怕你们信不过光,所以先替你们把灯拧亮一点。”
那晚之后,我没有开班会,没做思想教育,没组织“互帮互助小组”。我只是每天早自习前二十分钟,把晨光班带到教学楼顶的天台——那里有一扇常年锁着的旧铁门,我找后勤师傅配了把钥匙。
门推开,是整座青梧镇最开阔的视野:东边山脊线还浸在墨蓝里,西边天际已浮起一线极淡的银灰。风很大,吹得校服鼓胀如帆。
我就让他们站着,不说话,只看。
看云怎么裂开,看光怎么一寸寸漫过山脊,看第一缕真正意义上的晨光,如何刺破云层,落在对面居民楼晾衣绳上那件未收的蓝衬衫上——那抹蓝,突然就亮得灼眼。
“光不是等来的,”我对他们说,“是它自己劈开黑暗,走过来的。我们能做的,只是别把窗帘拉死。”
后来,他们管那扇铁门叫“天明门”。
林砚就是那时候来的。他是市教育局派来的德育观察员,名义上是评估“道德育人”试点成效,实际是来“盯梢”的——毕竟,一个全年级倒数的班,三个月后月考平均分竟涨了11.3分,作文平均分跃居年级第一,连最顽劣的张锐,都在市中学生辩论赛拿了最佳辩手。有人质疑数据注水,有人揣测“突击补课”,教育局便派了林砚,以“跨校教研”为由,驻校一个月。
他第一天来,穿藏青衬衫,袖口扣到最上一颗,头发剪得极短,露出清晰的下颌线。我领他进教室时,张锐正用粉笔在黑板角落画一只歪斜的太阳,李薇在下面添了三道射线。林砚的目光在那太阳上停了三秒,什么也没说。
但第二天清晨,他出现在天台。
我没打招呼,只递给他一杯热豆浆。他接过去,指尖微凉。我们并肩站着,看东方天色由靛青转为浅金。
“陈老师,”他忽然开口,声音被风揉得有些散,“您相信人性本善吗?”
我摇头:“我不信本善,也不信本恶。我相信人心里都有一小块地方,像未拆封的种
本章未完,请点击下一页继续阅读!