家……给毁了啊!”
谷仓里死一般的寂静。只有录音机磁带的沙沙声,和窗外老槐树在夜风中更显凄凉的呜咽。林陌僵在原地,仿佛被那穿越时空的痛哭钉在了原地。他从未听过父亲如此失态的哭泣,那声音里蕴含的悔恨、绝望和深不见底的痛苦,像冰锥一样刺穿了他的心脏。
录音里的痛哭声渐渐低下去,变成一种筋疲力尽后的、断断续续的抽噎。过了许久,久到林陌以为磁带已经到头时,林建国沙哑的声音再次响起,带着一种近乎虚脱的平静,却比之前的痛哭更让林陌感到窒息。
“……后来……爹把家里……最后一点钱……缝在你那件旧棉袄的夹层里了。”他的声音轻得像耳语,却字字清晰,“你……你那年十六,吵着要跟二狗他们……进城打工。”
林陌的呼吸骤然停止!尘封的记忆如同开闸的洪水,汹涌而至!那个闷热的夏天傍晚,他背着简单的行李卷,站在院门口,不耐烦地催促着磨蹭的父亲。父亲低着头,沉默地走过来,没有像往常那样训斥他,只是……只是用力地、近乎粗暴地,将那件他嫌土气不肯穿的旧棉袄塞进他怀里!
“爹……爹没本事……留不住你……”录音里的声音带着无尽的苦涩和无力,“城里……人心复杂……你……你照顾好自己……”
林陌的指尖冰凉,他仿佛又感受到了那件旧棉袄粗糙的布料摩擦皮肤的触感,闻到了上面残留的、属于老宅的尘土和阳光混合的气息。他当时只觉得父亲莫名其妙,甚至有些恼火,把那件不合时宜的厚棉袄当成了累赘,进城没多久就扔在了工棚的角落……
“……那钱……是爹……最后能给你的了……”林建国的声音越来越低,带着一种穷途末路的疲惫,却又在最后,凝聚起一股近乎哀求的力量,每一个字都像用尽了生命最后的力气:
“陌儿……记住……”
“别学爸爸……”
“别学爸爸……辜负了……这片地。”
“滋……”
录音带走到了尽头,发出一声长长的、单调的电流噪音,随后彻底归于沉寂。
死寂。
谷仓里只剩下林陌粗重的呼吸声,和窗外老槐树在风中发出的、永恒的沙沙声。那沙沙声此刻听来,不再仅仅是自然的声响,更像是一声声沉重而悠长的叹息,叹息
本章未完,请点击下一页继续阅读!