75年）
推土机引擎那持续不断的、令人窒息的低吼，在某个瞬间，仿佛被一只无形的手猛地掐断了。紧接着，一种截然不同的声音涌入了林默的耳膜——是蝉鸣。铺天盖地，不知疲倦，带着盛夏特有的燥热和生命力，从四面八方将他包裹。
眼前的景象如同被投入水中的墨块，迅速晕染、变幻。飞扬的尘土、冰冷的钢铁巨兽、苏念那身刺目的橙色反光背心……所有现代工业的喧嚣与对峙的紧张感，如同潮水般褪去。取而代之的，是柔和得近乎透明的阳光，穿过层层叠叠、浓密如盖的槐树叶子，在湿润的泥地上投下细碎跳跃的光斑。空气里弥漫着青草、泥土和槐花清甜的香气，混合着午后阳光烘烤大地的暖意。
时间，被粗暴地拽回了1975年的夏天。
林青山穿着一件洗得发白的蓝色工装背心，露出两条结实的手臂。他坐在老槐树虬结隆起的巨大树根上，背靠着粗糙而温热的树干，手里捧着一本厚厚的书。阳光透过枝叶的缝隙，在他年轻而专注的脸上投下明明暗暗的光影。他眉头微蹙，嘴唇无声地翕动着，似乎在默念着书上的文字。汗水顺着他棱角分明的下颌线滑落，滴在泛黄的书页上，洇开一小片深色的水渍。
不远处，苏晓正蹲在田埂边，小心翼翼地给几株刚移栽不久的番茄苗浇水。她穿着城里带来的碎花衬衫，袖口挽到手肘，露出白皙纤细的小臂。汗水浸湿了她额前的碎发，黏在光洁的皮肤上。她时不时直起身，用手背抹去额角的汗珠，望向那片在烈日下显得有些蔫头耷脑的幼苗，秀气的眉头轻轻蹙起，带着一丝不易察觉的焦虑和茫然。
“青山哥，”她终于忍不住，声音带着南方姑娘特有的软糯，在这宁静的午后显得格外清晰，“这苗……是不是水浇多了？我看叶子都有点发黄了。”
林青山闻声抬起头，合上手中的书，随手放在树根上。他站起身，拍了拍裤子上的尘土，大步走了过去。他蹲在苏晓身边，凑近那几株番茄苗仔细看了看，又用手指捻了捻根部湿润的泥土。
“不是水多，”他摇摇头，声音低沉而温和，带着乡音特有的质朴，“是太阳太毒了，晒的。你看这土，还干着呢。”他指了指旁边几棵长势稍好的，“得搭个简易的
本章未完，请点击下一页继续阅读！