了这个名字)依旧像一尊雕塑般立在原地,守着那片在他看来毫无价值的菜园。林拓轻轻摇了摇头,发动了车子。车轮碾过尘土,驶离村口。在他心里,这不过是个开始,一个需要克服的小小障碍。老人对土地的执着,在他眼中,只是现代化进程中一个必然会被碾碎的、微不足道的注脚。他相信,时间和政策,最终会消解这一切所谓的“守护”。
第二章菜园里的秘密
三天后,林拓再次踏上了通往七里坡村的土路。车轮碾过干燥的尘土,扬起一片灰黄的烟幕。上次离开时那股烦躁的情绪并未完全消散,反而沉淀下来,变成一种更深的、急于证明什么的焦灼。推土机依旧停在村口,像个沉默的哨兵,几个工人百无聊赖地靠着履带打盹。林拓的目光扫过村口那棵老槐树,树下空无一人。他下意识地寻找那个干瘦的身影,没有找到,心里竟莫名地松了口气,随即又涌上一丝说不清的失落。
他今天的目标很明确:绕过那个难缠的老周头,先从其他村民入手。公文包里装着厚厚一摞协议,他相信总有人会愿意签。村口几个闲聊的村民看见他的车,眼神闪烁了一下,低声交谈几句便各自散开,像受惊的鸟雀。林拓停好车,深吸一口气,脸上重新挂起职业性的微笑,走向离村口最近的一户人家。
院门虚掩着。林拓敲了敲门,喊了几声“有人吗?”,里面静悄悄的,只有几声鸡叫回应。他又试了隔壁两家,要么大门紧闭,要么主人隔着门缝含糊地说“再想想”,眼神躲闪。空气里弥漫着一种无声的抗拒,像一张无形的网,将他隔绝在外。林拓站在巷子口,阳光晒得他后颈发烫,汗水顺着鬓角滑下。他第一次清晰地感受到,老周头那天的固执,并非孤例。这片土地上的沉默,比那天的怒吼更让他感到棘手。
他有些泄气地走向村后,那里地势稍高,几户人家的院子后面,就是一片片开垦出来的菜园。绿油油的蔬菜在阳光下舒展着叶子,散发出泥土和植物特有的清新气息。林拓的目光扫过这些菜园,试图分辨哪一块属于谁。就在这时,他看到了那个熟悉的身影。
老周头正佝偻着腰,在他那块不大的菜园里忙碌。阳光毫无遮拦地洒在他身上,洗得发白的蓝褂子后背湿
本章未完,请点击下一页继续阅读!