地装进一个布袋。
“这土，要传给重孙子。”他对儿子说，“告诉他，这土里有他太爷爷的骨气，有他爷爷的汗水，有他爸爸的血性。告诉他，咱们中国人，脚踩着自己的土，头顶着自己的天，走到哪儿，脊梁都是直的。”
第一辆货车开进村那天，全村人围在路两边。车上装的是化肥，但村民们像是看着金子。司机按响喇叭，长长的汽笛声在江面上传得很远，对岸的瞭望塔上，望远镜的反光闪了一下。
秋天，大豆丰收。合作社的第一笔分红，赵明远没发现金，而是给每家发了两个红包：一个装着钱，一个装着一小袋黑土。
“钱是今年的，土是永远的。”他在分红大会上说，“钱能花完，土永远在。只要土在，根就在，希望就在。”
那个冬天，赵家屯建起了五十年来第一栋新房——合作社的仓库和加工车间。上梁那天，按照老规矩，要在主梁上系红布，布里面包着五谷和铜钱。
赵守疆拿出来的，是他珍藏的那块石头。他把石头系在红布里，和五谷一起，升上主梁。
“石头在上，咱们的根基，就永远不会倒。”他说。
第二年春天，赵明远的儿子出生。满月那天，赵守疆把曾孙抱到江边，用江水给他洗了脸，然后把那块传了四代的石头放在婴儿怀里。
“取名了吗？”
“取了。”赵明远说，“叫赵土生。土地的土，生根的生。”
“好名字。”赵守疆望着江对岸，那里，太爷爷跳崖的山头依然苍翠，“土生啊，你要记住，你的根就在这黑土地里。将来无论走到哪儿，走多远，都要记得回家。因为这片土，记住了咱们家所有的故事。你哭，它记得；你笑，它记得；你活着的每一天，它都替你记着。”
婴儿在襁褓中挥舞着小手，抓住了石头。那一刻，开江的巨响从上游传来，如雷，如鼓，如这片土地的心跳，沉稳，有力，生生不息。
赵守疆知道，又一个春天开始了。而他们家的故事，这片土地的故事，这个民族的故事，会像乌苏里江的水，一直流下去，流过四季，流过岁月，流过所有记得与遗忘，最终汇入大海，成为永恒的一部分。
因为土地记得一切。记得每一次播种，记得每一滴汗水，记得每一道伤痕，也记得每一朵在伤痕上开出的
本章未完，请点击下一页继续阅读！