老鼠洞……这沟,也是我当年挖的,为引走锅炉房的冷凝水。现在,水不流了,猫还在。”
林砚喉头一哽,想说什么,却只听见沟外传来施工队敲打脚手架的“哐哐”声,一下,又一下,像钝器敲在朽木上。
一个月后,后勤科正式撤销。老周的名字出现在第一批“协商解除劳动合同”名单末尾。签字那天,他穿着洗得发白的旧工装,领口纽扣系得一丝不苟。签完字,他没去领那叠厚厚的补偿金,而是径直走向锅炉房。林砚远远看着,只见老人在空荡荡的锅炉前站了很久,然后弯下腰,用一块干净的抹布,仔仔细细擦去了控制面板上最后一层浮灰。那动作轻柔得,像在擦拭一件易碎的瓷器。
擦完,他摘下安全帽,放在控制台上,转身离开。帽檐内侧,用蓝墨水写着三个小字:“周大勇”。字迹端正,一笔一划,仿佛刻在骨头里。
林砚没去送他。他站在生料车间二楼的玻璃窗后,看着老周小小的身影,沿着那条被无数脚印夯实的土路,一步步走下青石岭。身影越来越小,最后融进山脚一片苍茫的灰白雾霭里,再未回头。
那之后,林砚开始收集脚印。
不是用相机,而是用眼睛,用心。他注意到,维修班的老技师蹲在磨机旁听诊时,左膝总会无意识地向前微倾,久而久之,他常蹲的那个位置,水泥地上便多了一道浅浅的、半月形的压痕;化验室的小姑娘每次取样后习惯性踮脚,脚尖点地的位置,留下两个几乎重叠的、极淡的圆点;就连新来的大学生实习生,因总爱倚着栏杆看窑火,栏杆下方的水泥地面上,也渐渐显出一道被衣料反复摩擦出的、泛着微光的浅痕……
这些脚印,深浅不一,方向各异,有的被新来的脚印覆盖,有的被清扫工无意抹平,有的则倔强地留存下来,在时光的冲刷下,反而愈发清晰——它们不再是某个个体的印记,而成为土地本身的一部分,成为青石岭肌理中不可分割的纹路。
2012年,青石岭水泥厂彻底停产。
最后一窑熟料出窑那日,林砚站在窑头平台上。巨大的回转窑缓缓停转,赤红的窑皮在冷却中逐渐黯淡,变成一种深沉的、近乎悲怆的暗褐色。窑尾,那团曾燃烧了三十五年的、熊熊不息的
本章未完,请点击下一页继续阅读!