胳膊上，凉凉的。
第二天早上，我是被一股味道熏醒。
那味道从厨房方向飘过来，穿过走廊，绕过屏风，精准的钻进我的鼻孔里。
说不清是什么味，有点像馊了的豆浆，又有点像泡了三天的臭袜子，还带着一股酸不溜丢的发酵味儿。
我坐起来，推了推旁边还在睡的时紫意。
“老爷子家是不是下水道堵了？”
时紫意迷迷糊糊的吸了吸鼻子，然后眼睛猛的睁开了：“豆汁。”
“啊？”
“爷爷早上肯定让阿姨买了豆汁。”
我穿好衣服走到餐厅，时老爷子已经坐在桌前了。
他面前摆着一碗灰绿色的液体，颜色介于水泥浆和抹茶之间，表面还浮着一层细密的白沫。
老爷子端起碗，吹了吹，然后吸溜一大口，脸上露出满足的表情。
保姆阿姨端着另一碗放到空位子上笑着对我说，这是老爷子特意让他去护国寺买的，地道的很，让我尝尝。
时老爷子也抬头看我，说在京城不喝豆汁等于白来。
我看着那碗灰绿色的液体，咽了口唾沫。
作为一个在曹州长大，在津沽生活的人，我对食物的包容性算强的。
在南云镇厕所旁边的橘子汽水我能喝完一整瓶，但眼前这碗豆汁儿，光是气味就让我产生了生理性的抗拒。
时老爷子盯着我。
我硬着头皮坐下来，端起碗，凑到嘴边，喝了一口……
……