被一把看不见的尺子量过，眼睛到鼻子的距离、鼻子到嘴巴的距离、嘴巴到下巴的距离，每一个比例都精确到让人觉得毛骨悚然。它们没有表情，不是冷漠的没有表情，是根本没有“表情”这个东西，像是有人在一张空白的脸上画了五官，但忘了画“人会做表情”这条指令。
它们的眼睛是红色的。不是缝合者那种“我在看你”的亮，是“我在看一样东西”的暗红，像两颗被放在眼眶里的、还在发烫的、不知道什么时候会炸开的炭。
它们站在溪对岸，四个并排站着，面朝营地，一动不动。
沈仲元推开门，走出石屋。他没有拿刀，没有点火把，两只手插在口袋里，背微微佝偻着，像一个半夜被狗叫声吵醒、披着衣服出来看看的老农。他走到溪边，站定，隔着溪水看着对岸的四个身影。
“你们找谁。”沈仲元说。不是问句，是陈述句，用问号结尾只是因为语法上需要。
四个身影没有回答。它们同时转动头部，动作完全同步，像是被同一根看不见的线牵着的木偶。它们看着沈仲元，红色的眼睛里没有任何可以被解读为情绪的东西。
“我们在找，”左边第一个说，“一个遗漏品。”
“什么样的遗漏品。”沈仲元说。
“有形状的，”左边第二个说，声音和第一个一模一样，没有任何区别，像是同一个声音从四个不同的位置传出来，“但没有里面的。”
“它记得一些事，”左边第三个说，“但它不该记得。它需要被清空。”
“你们把它怎么了。”沈仲元说。他的手在口袋里握紧了那颗木扣子，握得很紧，木扣子的边缘嵌进他的掌纹里，硌得生疼。
四个身影同时笑了。不是真的笑，是嘴巴的弧度同时往上提了一点，像有人同时拉了四根看不见的线。那个笑里没有高兴，没有嘲讽，没有任何可以被称作“笑意”的东西。那只是一个嘴部的动作。
“我们没有把它怎么样，”左边第四个说，“我们只是让它想起了自己是什么。它以为自己是一个人。它以为自己的手指能感受到凉。它以为一碗粥可以喝进‘里面’。它以为——”
四个声音同时开口，四个嘴部动作完全同步，四个人的呼吸频率一模一样。
“——它可以
本章未完，请点击下一页继续阅读！