了，我请你喝酒。”
“上次你也这么说。”
“上次是上次，这次是真请。”
杜甫站起来，拍了拍膝盖上的土。官袍的膝盖处磨得发白，快破了。
两个人走在凤翔的街上。路不平，坑坑洼洼的，昨天下过雨，到处都是泥。张卫国的工具箱沾了泥，鞋上沾了泥，裤腿上也沾了泥。
杜甫的官袍下摆也沾了泥。
两个人谁也没在意。
找到一家小酒馆，进去，坐下。酒馆不大，只有三张桌子，老板是个瘸腿的老汉，在柜台后面打盹。
“老哥，”
张卫国喊了一声，
“来两碗酒。”
老汉睁开眼，看了他们一眼，慢吞吞地倒了两碗酒端过来。酒是浊酒，浑的，碗边还缺了一个口。
张卫国端起碗，杜甫也端起碗。
碰了一下。
当。
酒入口，又涩又苦，还带着一股酸味。
张卫国喝了一口，放下碗。
杜甫喝了一大口，呛了一下，咳了两声，又喝了一口。
“张叔。”
“嗯。”
“你知道我为什么来凤翔吗？”
“不知道。”
“皇帝在这儿，我来投奔皇帝。”
杜甫放下酒碗，看着碗里浑浊的酒液，
“我想做官，我想为这个国家做点事。”
“你以前不是做过吗？”
“那是小官，不管事，现在是左拾遗，能说话。”
“说什么？”
“说什么都行，只要是对国家好的。”
杜甫看着他的眼睛，“张叔，你说我是不是太天真了？”
张卫国想了想，说了一句：
“天真的人，才能干出大事。”
杜甫愣了一下，然后笑了。
那笑容里没有苦涩，没有疲惫，只有一种很年轻的光。
张卫国看着他，心想：
这个人四十多岁了，还能有这样的笑。
他又端起酒碗，喝了一口。
酒还是又涩又苦。
但不知道为什么，他觉得没那么难喝了。
乾元元年，秋。华州。
张卫国到华州的时候，正赶上秋收。
不是丰收，是歉收。
地里的谷子矮了半截，穗子稀稀拉拉的，风一吹东倒西歪。
路边的榆树叶子被人撸光了，光秃秃的枝丫指着天，像一把把扫帚。
他沿着官道走进城，城门口贴着一张告示。
他不识字，但旁边的人告诉他：
华州新来
本章未完，请点击下一页继续阅读！