老刘，咱给林家送点鸡蛋去，你去不？”
“去！”
……
“嗯~舒坦！”
火车中铺里伸出来个懒腰，王德发伸头往斜对面下铺看了一眼，翻了个白眼道：“我说李院长，你好歹睡一会儿吧！从昨天上车就是这个姿势，你累不？那窗外有啥你看不够？”
雷进从外头进来，从怀里掏出两饭盒包子，“咱院长那能睡得着吗？吃饭吃饭，快到燕京了！”
“哎，这下子是彻底睡不着喽！”趴在床铺上写东西的王奇把嘴里的钢笔帽盖上，利索的起身捡了个滚烫的包子咬在嘴里，哼哧哼哧道：“我说院长，是什么人能让你一天一夜都如此精神抖擞的？”
雷进和王德发默默对视了一眼，扭过头傻笑。
……
八点三十九分。
燕京火车站到了。
月台浸在铅灰色里，铁轨蜿蜒成冰凉的蛇。
风掠过报时钟楼，将最后几片悬在檐角的银杏叶撕扯下来，跌落在李向南的大衣肩头。
他抬起头看了一眼四九城霜白的天空，几日不在，这里已然进入了深秋。
“让一让，让一让！”
嘈杂的喧闹忽然将他包围，月台上热闹的宛若一个刚刚开业的集市。
熙熙攘攘的人群裹挟着他前行，却在人潮汹涌的出站口忽然驻足。
四目相对。
隔着十步的距离，凝结的时光在他们之间织成蛛网。
他看见她的梨涡又新添几分醉语。
她看见他的下巴多增了几抹青茬。
汽笛猝然撕裂寂静。
她冲过去时围巾散开成深秋的云。
他的呢喃混在呼啸的风里：“好久不见！”
晨光闪耀时，他们的影子在霜地上长成虬结的根，而头顶，无数南迁的候鸟正驮着迟到的月光，掠过这片浸透思念的土地。
“李向南，好久不见！”
列车到站以后，她用所有的温柔，喊出他的名字。