一条缝，夜风从缝隙里灌进来，吹得油灯猛地歪了一下。
有人侧身从门缝挤出去，后面的人隔了一会儿才走，像事先排好了顺序一样。
门板在他们走后重新合拢，灯芯烧了一截，火苗又跳了一下，像是被什么东西拨过又松开。
下半夜的巷子里只有风。
卖干果的汉子绕过两条街，敲了一扇侧门，门开了一条缝，他侧身进去，把门重新带上。
屋里没有点灯，他靠着墙坐下，等眼睛适应黑暗，才压低声音说了几句。
对面的人没有马上接话，过了一会儿才应了一声，声音低到几乎听不见。
那扇门在他离开后又重新关上，像一道被反复合拢的屏风，每一次拉上都会比上一次更紧一些。
在另一条巷口，一个推板车的车夫蹲在墙根下，借着檐下漏下来的月光检查车轮。
一个住在隔壁的老头出来倒水，看见他还蹲着，问了一句怎么还没收工。
车夫直起身，像是随口搭话：“白天收得早，晚上再跑一趟。”
他说话时没有抬头，像是在对着车轮说话，“听说今晚军营里又进了人，说是从城南那边带过来的。”
老头听完愣了一下，没有接话，把水泼在墙根下，转身回了屋，但门没有立刻关上。
那扇门在合拢之前停顿了一拍，像是里面的人在门缝里站了片刻，看着那道逐渐远去的背影，才慢慢把门合上。
门闩落下来时发出一声短促的闷响，像是敲在一段被拉紧的绳索上，边缘的线已经松了一截。
车夫没走多远，在巷口拐角处站住，蹲下来系鞋带，像是顺便等一等。
脚步声从巷子那头传过来，很轻，不像是巡逻的人。
一个穿短褐的年轻人走到他旁边，也蹲下来，像是在捡什么东西，嘴里低声说了一句：
“刚才你跟王老头说的话，我听见了。”
他的声音不高，像是在判断这句话是否应该被放出来，又像是担心风会把它的余音带走。
车夫没有抬头，继续系鞋带，像是没听见一样，但手上的动作慢了一拍：
“听见了又怎么样？”
年轻人往他那边靠了靠：“你说军营里又进了人，是从城南带过来的。”
“我家就在城南，今早我娘出门倒水，看见有士兵在街口拦人。”
车夫站起身，拍了拍膝盖上的土，没有接话。
年轻人又补了一句：“
本章未完，请点击下一页继续阅读！