那个女人,叫沈慧,两天后,来了。
她是一个大约五十岁的人,那种五十岁,是那种,经历了很多事,但那些事,没有把她压弯,只是,在她那里,留下了一种,重量,那种重量,让她,说话的时候,带着一种,不是沉默,但和沉默,有某种关联的,质感。
她来的时候,带着一个布袋子,那个布袋子,是那种,旧的,洗了很多次,布,变得很软,那种软,是那种,用了很多年之后,才会有的,软。
袋子里,那七本本子。
王也和清也,把她请进来,坐在书房,王也在桌子这边,沈慧在对面,清也,在旁边的椅子,坐着。
沈慧,把那个布袋子,放在桌上,没有立刻打开,先说了一些事——她父亲的事,那个父亲,叫沈国良,是一个在工厂做了三十年的工人,后来工厂改制,他就那样,在家,待着,那种待,不是有什么别的,就是,待着,做点家里的事,看看电视,就那样。
她说,她父亲,从来不是一个,喜欢想太多的人,就是那种,把眼前的事,做好,其他的,不多想,一辈子,就那样,过来了。
但她说,在她父亲七十二岁那年,有一件事,发生了——她父亲,开始睡不着,不是那种,病理上的睡不着,是那种,他自己说,脑子里,有什么东西,一直在,他闭上眼睛,那个东西,也在,那种在,让他,睡不着。
她父亲,不知道那是什么,就去问医生,医生说,也许是年纪大了,也许是焦虑,开了一些药,但那种药,没什么用,那个东西,还是在。
然后,她父亲,开始写东西。
她说,她父亲,从来没有写过什么,上学也只到初中,字写得不好看,但他开始写,一本本子,写完,再买一本,那种写,持续了两年,到他去世前,一个星期,还在写。
“我那时候,在外地,”沈慧说,“不知道他在写,是他去世之后,我回去,整理他的东西,才发现那七本本子,放在他床底下,用那个布袋子,装着。”
她停顿,把手放在那个布袋子上,那种放法,是那种,手放在一件,有重量的东西上,感知那种重量,的放法。
“我读了那些本子,”她说,“读了很久,我父亲,在那些本子里,写的,是那件东西,他感知到
本章未完,请点击下一页继续阅读!