他闻着葱的味道，很冲，很新鲜。那味道让他想起小时候母亲冬天买葱，一买就是一大捆，放在阳台上晾着。葱香混着雪气和煤灰味，是童年里最清晰的一种冬天。
他推开办公室的门，把葱放在门后的角落里。小周还没来。办公室里还暗着。他开了灯，坐到桌前。桌面上整齐地摆着几份文件，是昨晚看剩下的。他摊开其中一份，是青石沟卫生院电路改造的请示。他掏出笔，在页边批了一行字：“请卫生局会同电力局尽快现场勘验，一月十五日前拿出施工方案。”
写完，他靠在椅背上，望着门口那把葱。葱叶翠绿，白白净净的根须像老头的胡须。
太阳已经起来了，光线从窗玻璃斜进来，照在那把葱上，竟有了些暖洋洋的意思。陆浩明看了一会儿，忽然轻轻地笑了一下。他想，今天应该不算太坏。
“陆县。”小周在门口轻声叫。他来了，手里拿着一份文件，“这是今早送来的。县委办转的。说让您看看。”
陆浩明接过来。是一份关于全县干部作风整顿的通知。他翻了翻，放回桌上。
“知道了。你一会儿跟老马说，今天上午我不见客。我先把青石沟的材料看完。”
“好的。”小周应下，退了出去。
门轻轻合上。陆浩明重新拿起笔，低下头，一行一行地看下去。窗外，太阳完全升了起来，把整间办公室照得亮堂堂的。楼外的白杨树上，有几只麻雀在跳，叽叽喳喳的。风从窗缝里漏进来，带着一股从街边早点摊飘来的油条香。
他忽然又想起梦里的那扇门。那个堆满灰尘的仓库宿舍。那个搪瓷缸和那片浮在水上的枯叶。
他停下笔，往窗外看了一眼。天是青白色的。很干净。