片在夜色中逐渐模糊的菜地：“地里的菜不会等人，等过了这一季，下一季就赶不上了。”
那几片被吹散的叶子已经落进了土里，正在等下一场雨把它们埋得更深。而那些说软弱的人，已经站起来了。明天还会有人来办公室，还会有人问我“下一步怎么走”，还会有人拿着新的文件放在我的桌上。那些文件会继续被翻开、被阅读、被签下名字。而那些还没被签完的承诺，也会在下一茬菜收完之前，被平整地填进土里，像一道正在等待下一次翻耕的埂线，沿着既定的方向伸向远处。至于那道裂缝，它早已被人提前填平了，连它自己也不再记得当初是在哪里裂开的。