桌上。三本笔记本，厚厚一摞，像三块砖头。
他坐在书桌前，看着那三本笔记本，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。不是成就感，不是满足感，而是一种沉甸甸的踏实。他知道，这半年来，他没有白过。他写的东西，也许没人看；他做的调研，也许没人用；他提的建议，也许没人理。但这些东西，真实地存在着，在他的笔记本里，在他的脑子里，在他的心里。
陈师傅来给他送面的时候，看到了那三本笔记本。
“小陆，你写了这么多？”
“半年了，三本。”
陈师傅拿起一本翻了翻，又放下了。他认不得多少字，但他看得懂那些照片和纸条。他看了好一会儿，然后说了一句：“你这是把平川镇装进本子里了。”
陆浩明愣了一下，然后笑了。
“陈师傅，您说得对。我就是想把平川镇装进本子里。”
“装进去了，然后呢？”
“然后想办法把它变好。”
陈师傅看着他，点了点头。
“你行。我看好你。”
陆浩明把三本笔记本放进抽屉里，锁好。他知道，这只是开始。平川镇有十八个村，他才跑了十二个。还有六个村要去，还有更多的数据要记，更多的问题要挖。三本不够，就五本；五本不够，就十本。他要把平川镇的每一个角落都装进本子里，搞清楚它为什么会穷，然后想办法让它不穷。
窗外，风很大。他站起来，走到窗前，看着外面的黑夜。远处的山黑黢黢的，看不到任何光亮。但他心里有光，那光来自那三本笔记本，来自那些密密麻麻的字，来自那些真实的故事。
他转过身，关掉台灯，躺到床上。三本笔记本在抽屉里安静地躺着，像三个沉默的证人，见证着他在平川镇的每一天。
（第四十四章完）