陆浩明没有接话。他知道,这句话不是对他的信任,而是对他的期望。他担不起这个期望,但他不能辜负。
从李大爷家出来,赵志强又带他去了另外几户人家。情况都差不多——老人、土坯房、浑浊的水、挑水的艰难。有一户人家,老太太七十多岁,儿子在外面打工,儿媳妇带着两个孩子在家。每天早晨,儿媳妇要先走一里多路去挑水,回来才能做饭、送孩子上学。
“她太苦了。”赵志强说,“每天早上五点就起来,挑完水回来,天刚亮。做完饭,送完孩子,还要去地里干活。晚上回来,又要去挑水。”
陆浩明站在那户人家的院子里,看着远处的大山。山很高,很绿,很美。但他此刻看到的不是美,而是阻隔。山阻隔了路,阻隔了信号,阻隔了水,也阻隔了希望。
他掏出笔记本,把看到的情况一条一条记下来。他记下了李大爷的水缸,记下了蓄水池的裂缝,记下了挑水的老太太,记下了每户人家的名字和人口。他记得很细,连李大爷编竹筐时手上那些茧子都写进了本子里。
中午,赵志强留他在村委会吃饭。饭菜很简单——米饭、炒青菜、一碗鸡蛋汤。赵志强不好意思地说:“条件差,你别嫌弃。”
“不嫌弃。”陆浩明说,“我在镇里吃的也是这些。”
吃饭的时候,赵志强跟他聊起了村里的情况。
“双河村以前不这样。”赵志强说,“我小时候,村里有两百多户人家,一千多口人。小学一到六年级都有学生,热热闹闹的。现在呢,七八十户,不到三百人。小学没了,孩子要到镇上去上学。年轻人出去打工了,留下的大多是老人。”
“为什么不回来?”
“回来干啥?种地?种一年地,还不如打工两个月挣得多。”赵志强苦笑,“我跟你说实话,要不是我爹我妈还在,我也出去了。在村里当这个主任,一个月工资一千八,养家都困难。”
陆浩明看着他。赵志强三十出头,皮肤黝黑,手上也有茧子。他是这个村的主任,但他也是一个想离开的人。
“那你为什么不走?”
赵志强沉默了一会儿,说:“走了,这个村就真的完了。”
这
本章未完,请点击下一页继续阅读!