风邮局远吗？”
“不远，沿着坡下去，往右拐，十分钟。”老板娘笑着说，“很多小情侣去写明信片，有人寄给一年后的自己，也有人寄给朋友。”
沈枝意埋头喝汤，假装没听见“小情侣”三个字。
周妄坐在她对面，替她把地图折好，放进包里。老板娘又端了一小碟咸菜过来，说今天雾大，慢点走，不急。沈枝意咬了一口南瓜馒头，甜味很淡，刚好适合这样的早晨。
海风邮局比她想象中小。
白墙蓝窗，门口挂着一块木牌。屋檐下吊着一串玻璃瓶，瓶子里塞满了卷起来的纸条。风吹过时，瓶身相互碰撞，声音清脆。
店里有一面明信片墙。
海浪、灯塔、晚霞、渔船，还有各种写着本地话的小卡片。沈枝意挑得很认真，最后选了一张清晨海面的，又替周妄挑了一张夜色里的灯塔。
周妄拿着那张灯塔明信片，问：“为什么给我这个？”
“你适合。”
“哪里适合？”
“看起来话少，功能稳定。”
店员正在整理印章，听见这句笑出了声。
周妄接受评价，把明信片放到桌上。
桌边有两支笔，一个旧邮戳，还有一个写着“寄给以后”的木盒。店员介绍说，可以选择现场带走，也可以寄出。寄出的话，店里会按日期统一投递。
沈枝意问：“能寄到三个月后吗？”
店员点头：“可以。”
三个月后，《长夜》应该已经进入宣传期，或许预告片也快出来了。她不知道到时候自己会忙成什么样，也不知道这趟海边短假会不会被新的工作挤到记忆角落。
但正因为不知道，她更想寄一张。
沈枝意坐下，拿起笔。
明信片正面是雾里的海，背面空白不大，写不了太多话。她想了很久，落笔却很简单。
【三个月后的沈枝意：
记得有一天，你刚杀青，睡到自然醒，吃了南瓜馒头，和周妄一起走到海边寄明信片。那天没有人催你，你也没有催自己。
如果以后又忙起来，记得回来吹风。】
她写完，自己读了一遍，把最后一句“回来吹风”圈了一下。
周妄坐在旁边，也在写。
他的字比她想象中更端正，速度却很慢。沈枝意凑过去想看，被他抬手挡住。
“不许偷看。”
“你写给
本章未完，请点击下一页继续阅读！