是安静的等待着。
客堂内一片寂静，偶尔，才会响起一头黑猪的哼叫声。
“有一个……”
老学士慢慢抬起头，眼神复杂，声音沙哑：“有一个孩子，失踪了。”
王易没说话，只是听着。
“他是我的一个学生，年纪很小，聪慧过人。”
“十多年前，中元节前夕，他在我的府中读书，和其他学生一样，等着傍晚回家。”
老学士听院子里有仆人讲中元节的忌讳，他对这些坊间迷信本就心烦，于是大声把仆人轰走了。
学生们见此情景，鸦雀无声，只有那个孩子满眼好奇，站起身，对师长请教了关于中元节的问题。
杨学士当时和如今一样，不敬鬼神。
他说：“世上本无鬼，只有亏心人，不做亏心事，不怕鬼敲门。”
中元节，大半个山国都在装神弄鬼，这简直是一场笑话，毫无意义。
杨学士大谈特谈，批判这种迷信的陋习。
别的学生听听就从耳朵里过去了，他们回到家，还是要跟着爹娘封锁门窗，哪儿都不去。
偏偏只有一个最聪明的学生把老师的话记在了心里。
他认为，真理是需要验证的，想知道门外有什么，只有推开门才能看见。
于是，在中元节那天，城中街道空空荡荡，没有一个影子。
一个幼童推开自家房门，不惊扰熟睡的爹娘，走出了屋子。
他站在空无一人的街道上，心中思索着老师的教诲。
然后，它抬起头，迎面撞见了鬼。
那个学生，在街道上走远，再也没回来过。
几日后，杨学士才听说了城内幼童失踪的消息。
“他的爹娘离开了京都，没来找过我，谁都没来找我……”
老学士靠在椅子上，脸色苍白，眼神灰暗。
王易听完了故事，安静片刻，问了一句话：“杨学士，你不信鬼神。”
“那这么多年，每逢中元节，你可有推开过大门，走上街道吗？”
老人怔怔的抬起头，嘴唇颤动，许久许久，也没说出话来。
王易明白了，轻笑着，摇了摇头。
人啊。
鬼啊。
到底是谁怕谁，谁害了谁呢？