。窗外透进一线灰白的天光，将她的影子拉得很长。她想起自己刚入宫时的模样——年轻、美丽、满心以为这座皇宫会是她的舞台。她想起康熙最初对她曾有过的几分温柔，想起那些无眠的夜里她对着铜镜一遍遍描画妆容，却始终等不到他多看一眼的目光。
她什么都有了，又什么都没有了。
佟佳氏站起来，用袖子擦了擦嘴角的碎屑。她转身，最后一次整理了自己已经洗得发白的衣裙，将散落的头发拢到耳后。然后她深吸一口气，用尽全身的力气，一头撞向了那根冰冷的石柱。
"砰"的一声闷响。血花溅上了斑驳的墙面。
看守太监听到动静冲进来时，佟佳氏已经倒在了石柱下。她的侧脸贴在冰冷的地面上，嘴角却弯着一个奇怪的弧度——像是解脱，又像是一句终于说出口的、无人听见的"我累了"。
消息传到毓秀宫时，夭夭正坐在桃林里晒太阳。李德全亲自来禀报，说佟常在在冷宫自尽了，按皇上的口谕，以常在礼葬，不降不贬。
夭夭听完，沉默了很久。她低头看着自己掌心中一片刚从枝头摘下的桃叶，叶脉清晰如网，带着秋日特有的边缘泛黄。她将那片叶子轻轻放在石桌上，说了一句："厚葬吧。她的首饰，不必充公，随她去了。"
李德全躬身退下。夭夭独自坐在竹亭里，秋风吹过桃林，落叶纷纷扬扬地飘落下来，有几片落在她膝头。她伸手拂去，忽然觉得这紫禁城里的每一个人，都像这些叶子——被风裹挟着飘向不可知的去处，有的落在花坛里成了肥料，有的落在青石板上被人踩碎，有的幸运地落在某个人的掌心，被轻轻护住。
她把自己没有护住的那些叶子，合进了掌心里。