是一排正在远处值班的守夜人，有人坐在灯下批文件，有人正在打电话，有人正站在窗前看着同一个方向。
发动机响了，车子驶出大院，他坐在后排，看着那些光点在后视镜里逐渐缩小，直到拐过一个弯，彻底消失在了后面的夜色里。