。
出发那天是个晴天，成都的冬天难得有这么大的太阳，晒得人暖洋洋的，连小野弟都跑到院子中央的四角里摊开肚皮晒太阳。林野把行李箱拖到院门口，回头看了一眼。
桂花树的叶子落了大半，光秃秃的枝丫在阳光下像一幅素描，树皮比他们刚搬来时粗糙了一些，多了一些裂纹。
小野弟从地上爬起来走到他脚边，仰着头看他，尾巴慢慢摇了两下，像在说“早点回来”。
林野蹲下来摸了摸它的头。小茜蹲在墙头，没有像平时那样跳下来蹭他的裤腿。只是安静地蹲在那里，琥珀色的眼睛映着蓝天，尾巴尖轻轻动了一下，像在说“去吧”。
刘茜茜拉开车门，回头看了院子最后一眼。她来这里住了无数个日夜，闭着眼睛也能画出院子的布局——桂花树在左前方，石磨在右后方，太师椅靠着廊柱，青石板缝隙里长出的杂草秋天变黄春天变绿。这些东西她以为自己早就看习惯了，但真要离开的时候才发现，习惯和舍不得是两回事。
车子发动了。小野弟站在院门口看着车尾消失，没有叫，只是一动不动地站在那里，像一尊小小的雕塑。小茜从墙头跳下来，走到小野弟身边并排站好，尾巴绕在小野弟的后腿上。
从成都到北京，从北京到巴黎，从巴黎到布宜诺斯艾利斯，从布宜诺斯艾利斯到乌斯怀亚。飞行的时间越来越长，窗外的风景越来越陌生。刘茜茜靠在他肩上大部分时间在睡觉。
她的睫毛很长，睡着的时候微微颤着，像蝴蝶扇动翅膀。林野没有睡，看着舷窗外的云层从白色变成灰色，从灰色变成蓝色，从蓝色变成无尽的、没有尽头的浩瀚虚空。
当飞机在乌斯怀亚降落时，天正在下雨。
雨不大，细细密密的，打在停机坪的水泥地上溅起白色的水花。远处的雪山在雨雾中若隐若现，山顶的雪和天空的灰交融在一起，分不清边界。码头上停着几艘大船，橙色的船体在灰蒙蒙的天色里格外醒目。那是去南极的船，好几年前他们坐过的那艘。
“又来了。”刘茜茜站在码头边，风把她的头发吹起来。她深吸了一口气，空气中是熟悉的海水腥咸和远处飘来的烤羊肉味。那烤羊肉的味道混着雨水的潮湿，竟有一股说不出的安心感。
本章未完，请点击下一页继续阅读！