上慢慢聚拢，如一幅不需要急于完成的水墨画。
后来的几天，他们又去了一个湖，坐了一趟很慢的船。
去了一个很小的寺庙，韦红霞在门口站了一会儿没有进去，孙素军也没有催她。
回程的火车上，韦红霞靠着窗坐着，窗外的田野和村庄慢慢后退，像一幅正在卷起来的画。
侧过头，她看见孙素军正闭着眼睛，大概睡着了，呼吸很平稳。
她没有移开目光，就那么看了一会儿，然后转过头，继续看着窗外的风景。
那些房子、田埂、电线杆，正一帧一帧地退远，像是把旧的自己、旧的锁、旧的门都留在了身后。
韦红霞没有觉得不舍，也没有觉得轻松，只是觉得那些东西正在变成远方的一部分。
而她现在坐着的这列车，是往一个她愿意去的地方开的。
她已经不再需要回头确认门有没有锁好，因为她知道那扇门后面不再有她必须取回的东西了。
低下头，韦红霞看着自己放在膝盖上的手。摊开着，掌心向上，准备接住什么她还没看见的东西，也知道它正在来的路上。
旅行回来以后，韦红霞和孙素军之间的相处方式变了一些。
不是那种明显的改变，如同一扇窗户被推开了一道缝，风进来的方式不一样了。
韦红霞不再刻意在晚上回到自己那间朝南的房间。