眼睛。
明天开始，她要走一条新路。不知道这条路通向哪里，但她想试一试。
不是为了别人，是为了自己。为了那栋还没盖起来的新房子，为了那个还不知道在哪里的儿子，为了刘平奎在天上能笑着看她。
窗外，雨彻底停了。
月亮从云后面钻出来，很亮，很圆，像一只温柔的眼睛，看着她，看着她身边的空位，看着这个没有男人的家。
韦红霞在月光中睡着了。
这一晚，没有噩梦。
从刘家湾到镇上，坐面包车四十分钟，走路要两个多小时。韦红霞选择了走路，而且把那条路走了三遍。
不是因为省那五块钱车费，是因为她要记住沿途每一个村子、每一条岔路、每一户可能藏着病人的破房子。
周五金给她的那张纸上写着：刘家湾周边五个村子，六十岁以上的老人有四百多人，其中患有慢性病的至少占一半。
这是一个很大的市场，大到他一个人吃不下，大到她只要肯弯腰，就能捡到钱。
第一天，韦红霞去了张家村。
她没有直接去找病人，而是先去了村口的小卖部。
这是周五金教她的——小卖部是农村的情报中心，谁家有人生病，谁家孩子不孝顺，谁家老头老太太一个人住，小卖部的老板娘比医生还清楚。
张家村小卖部的老板娘是个五十多岁的胖女人，姓李，大家都叫她李姐。
韦红霞买了一瓶水和一包烟，站在柜台外面跟李姐聊了半个小时。