取出那杯牛奶。
杯壁很烫，烫得她指尖微微发红，她用帕子垫着端起来，转身面向傅砚竹，保持着一段不远不近的距离。
“太烫了，我拿上去喝。”她的语速比平时快了一些。
说完，她错开身子，从他身侧经过，往厨房门口走去。
身后传来一声若有若无的轻笑。
那笑声很轻，轻到她怀疑是不是自己听错了。
楼梯上到一半的时候，宋栀微回身，傅砚竹站在冰箱前面，背对着厨房门口，正在喝水。
冰箱门开着，冷藏层的照明灯将他的背影照得通亮，微湿的面料被他的动作拉扯着，紧贴在宽阔的背上，勾勒出清晰的背肌轮廓，挺括有型。
在暗色的光影里，那个背影看起来像一幅文艺复兴时期的油画——光影的层次，肌肉的纹理，皮肤上细密的汗珠在微弱的光线中泛着湿润的光泽。
宋栀微看了几秒，心口微微发热，她收回视线回房。
喝完牛奶，宋栀微重新躺在床上，脑海中又浮现出刚刚那个背影，实在勾人。
他黑发泛着湿意，就像从前很多次，他从她身上起来，下床去给她倒水，一样的背影。
她会在床上眯着眼睛等他，等着他来伺候自己。
“喝点水。”他的声音很轻，带着事后特有的低哑和餍足。
她会就着他的手喝几口，然后重新缩回被子里，声音闷闷地从被子后面传出来：“不来了，真的要睡了。”
男人轻笑着点头，随后把杯子放在床头柜上，然后掀开被子躺回来。
床垫会因为他的重量而下陷，她的身体会不受控制地朝他那边滑过去，然后他就会伸手，把她捞进怀里。
他的胸膛很烫，心跳很稳，一呼一吸都像是令人安心的节拍器。
她的耳朵贴在他的心口，听着那一下一下规律的心跳声，眼皮会一点一点地变重。
在她快要睡着的时候，他会低下头，嘴唇贴着她的发顶：“晚安。”
房间陷入黑暗。
宋栀微的叹息隐匿在黑暗中：“晚安。”