一个要导管室，一个胸管还没稳。”
周敏站在护士站前，手里同时压着两张转运单。
一张是谢广义急诊介入预备。
一张是沈清远胸外科监护复评。
她看向秦海。
“通道只能先走一张床。”
导管室电话在她手里震。
胸外科住院总医师也从走廊另一头赶到。
主任群里仍旧没有人开玩笑。
屏幕一条接一条往上跳。
导管室：五分钟后可接。
胸外科：沈清远需复核胸管，暂不回病区。
总值班：转运通道保持单向。
唐振东：心内科这边先走，监护不能断。
胸外科住院总医师：胸管线也不能再堵。
秦海把两张转运单并到一起。
几个人的声音一下压低。
走廊里只剩监护仪的滴声，氧气流量表的细声，还有移动拍片机退出时轮子压过地砖缝的闷响。
林野把刚补完的时间纸推到护士站台面上。
纸上压着两条线。
谢广义：胸闷出汗，一过性软倒，心电图动态异常，导管室五分钟后接。
沈清远：胸管转运受压后喘憋，血氧回升但左肺未完全复张，胸外科需床旁复核。
秦海把时间纸往两张转运单中间一放。
“先送心内。”
胸外科住院总医师抬头。
秦海没给他开口的空。
“沈清远留急诊监护位，胸外科在床旁处理。别让他再上通道。谢广义这边导管室窗口只有五分钟，错过了你们谁都补不回来。”
唐振东已经把除颤贴递给护士。
“贴上，带监护走。”
男人站在黄线外，脸色白得发灰。
“我能跟吗？”
唐振东已经跟着床头往外走。
“跟到门口，签字。别挡路。”
护士把谢广义的床栏扣上。
咔哒一声。
那一声很轻。
可走廊里所有人都动了。
平车往导管室方向推去时，沈清远那边的水封瓶仍旧低低挂着，胸外科住院总医师蹲在床边，手套刚扯到一半。
两张床没有再撞在同一条线上。
林野站在护士站前，看着通道被一点点让开。
周莉把那张时间纸拍了照。
闪光灯没有开。
屏幕亮了一下，又暗下去。
主任群里，最后一条消息停在唐振东发出的四个字上。
人已接走。
消息栏没有再往上跳。