画歪歪扭扭，但每一个字都像从喉咙里撕出来的。
“还我孩子”“毒楼”“黑心校长”。
没有横幅，没有组织，没有领头人。只有恐惧。
那种最原始的、从骨头缝里渗出来的恐惧。
门卫老周站在传达室门口，手里握着橡胶警棍，但没有举起来。
他的脸上全是汗，嘴唇哆嗦着，一遍遍说“领导马上来”“大家冷静”。
没有人听他的。
人群最前面，一个穿灰色工装的中年男人抓住伸缩门的栏杆拼命摇晃，铁门发出哐当哐当的巨响。
“我儿子在里面！！”
申婵推开车门。陈启明从另一侧下来。余倩跟在后面。
“陈县长，从侧门绕吧！”
“不用。”陈启明打断她。他整了整衣领，走向正门。
人群中有人认出了他。“陈县长！陈县长来了！”
所有人的头同时转过来。
那个摇晃栏杆的中年男人松开手，踉跄着冲过来，被两个便衣拦住，他挣扎着，眼眶红得像要滴血。
“陈县长！我儿子在里面！他今天早上流了好多鼻血，老师打电话让我接回家，我以为只是上火……
刚才医院打电话，说血常规有问题，让马上去……
我进不去！他们不让我进去接孩子！”
他的声音到最后变成了嘶吼。
“你儿子叫什么？在哪个班？”
“周小舟！高一三班！陈县长，我儿子学习成绩很好，年级前三，他不能有事……”
“周小舟。”陈启明重复了一遍这个名字，转过身，对余倩说，“记下来。”
人群里又冲出几个家长。“我女儿也在第二教学楼！”
“我儿子也是！”“他们不让我们进去接孩子！”
陈启明举起手，往下压了压。他的声音不高，但穿透力极强：
“各位家长，听我说。
第一，第二教学楼从今天起全面停课。
所有学生将立刻！立刻转移到旧教学楼，没有人再进出那栋楼。
第二，你们的每一个孩子，县医院都会做全面检查，费用由县财政承担。
第三！”
他顿了顿，目光扫过那些脸。
“我是陈启明。
清江县副县长。
今天我不走。”