从头盖到脚，只露出一小截头发。
被子也是他的味道。
干燥的、冷冽的味道。
她把脸埋进枕头里，闭上眼睛，心跳依然快得不像话。
隔着一道门，她能听到外间偶尔传来的翻页声，和笔尖划过纸面的细微沙沙声。
规律的。
沉稳的。
像某种冷酷的钟摆，一下一下，精确地摆动着。
那声音莫名有种令人安心的力量。
又或者只是她已经太累了。
异能反噬的疲惫感和今天接连发生的事情，让她的意识开始不可控地变得模糊。
她在困意中胡乱地想。
这个男人，到底在防备什么呢？
防备沈雾靠近她？
还是防备她靠近别人？
又或者...
防备她靠近真相？
那张字条又浮现在她脑海里。
思绪还没理清，意识就先沉了下去。
不知道过了多久。
黑暗中，床垫的另一侧微微凹陷了下去。
一只温热的手，越过被子，轻轻落在了她蜷缩的后背上。
像是在安抚。
姜暖的睫毛在黑暗中微微颤了颤。
她没有动，呼吸刻意维持着入睡的频率。
但攥着被角的那只手，无声地收紧了。
他的手还停在她的后背上。
隔着一层薄薄的被子，她甚至能感受到他指节的温度。
那温度正一点一点地，透过织物，渗进她的皮肤。
渗进骨头里。
像某种不动声色的，缓慢的，侵占。