吉他已经不见了，被一把修复完毕的二手小提琴和一只调节托架所取代。维修店的门开着，里面传来收音机播放的评书声和偶尔的锉刀声。她没有停下脚步。
她在街心公园的长椅上坐了大约二十分钟，看着日光在水面上的移动。然后她站起来，沿着另一条街道走回住宅区。
在经过一家文具店时，她停下来，走进去，买了一支圆珠笔和一本牛皮封面的空白笔记本——薄薄的，大约三四十页，可以放进口袋里。她将笔记本和笔放进外套口袋中，然后继续走回门洞。
上楼时，她的脚步比平时轻了一些，像是在适应新外套的重量分布后调整了步态。楼梯间从二层的窗户透入的光线在地面上投下一道梯形的光斑，她经过时，影子在光斑中掠过又消失。
她推开门时，陆北辰仍然坐在窗边那把椅子上，保持着和她离开时相近的姿势。他面前没有打开地图册或任何书籍，只是坐在那里。他在她推门进来后，目光从窗外收回，落在她身上约一息的时间，然后回到窗外——但他在这一眼中已经接收到了她口袋里新增物品的形状和厚度所传递的信息。他没有对她出门做了什么、买了什么发表任何指向性的结论。他只是重新将目光落向窗外，像在接收这个上午越来越亮的城市街道信号时，用自己的方式为她新增的坐标位置留出了一段无需交谈的间隙。
林小晚在门厅换好拖鞋，从外套口袋中取出刚买的圆珠笔和笔记本，放在电视机柜上。她走进厨房倒了一杯水，靠在厨房台沿上喝了几口。
午后的时间在安静中流逝。林小晚在客厅沙发上翻开了那本空白笔记本，在第一页上写了一个日期，然后在日期下面写了个“一”字，没有继续写任何内容。她看着那个“一”字在蓝色圆珠笔的墨迹下逐渐干透的整个过程，然后合上笔记本，把它放在沙发扶手旁不潮湿的位置。
陆北辰在将近傍晚的时候站起来，穿上外套，拿起那个旧布袋——装着相机的那个——走出了门。他没有说她是否应该同去或留下。他只是在门口弯腰系好鞋带，将布袋斜挎在肩上，拉开门，走了出去。门在他身后自动合拢，锁舌卡入门框的声音在门厅中短暂回响了一下。
房间里安静下来。
本章未完，请点击下一页继续阅读！