柔软、毫无形状可言的新军被，脸上写满茫然和“这到底该怎么弄”的无助时——
二楼俱乐部里的四十多个新兵，状态却截然不同。
他们早已在五点就被谢解强行开机，在冰冷的地板上与那床被子搏斗了整整一个小时。
此刻听到起床号，虽然依旧疲惫，眼神里还残留着睡眠不足的血丝和对魔鬼排长的畏惧，但手上动作却少了许多最初的慌乱。
在赵铁锋反复的讲解、示范和纠正下，在谢解那无声却极具压迫力的巡视目光中，他们至少明白了叠被子的基本流程：
先要把被子彻底铺开，用胳膊肘、小臂反复用力碾压，把里面的新棉花压实。
然后按照“三折”或“四折”的方式叠出大形。
接着是最关键也最磨人的掐线、抠角，用手指甲或借助板凳边缘，把被子的棱角掐出笔直的线条；最后是整理，把各个面拍打平整。
一个小时的强化练习，远不足以让他们叠出真正的豆腐块。
大多数人手里的被子，依然歪歪扭扭，边角软塌，中间的棉花因为压得不够实而鼓囊着。
看起来更像是被粗暴对待过的“花卷”或“坦克”，离方块的标准相去甚远。
但即便如此，与那些还在对着被子发呆、完全无从下手的其他班新兵相比，俱乐部里的这帮小伙子，至少动起来了。
他们知道第一步该干什么，知道要用力气去压，知道要尝试去掐出那条线。
虽然成果惨不忍睹，但那种尝试去做的意识和手上带点章法的动作，已经形成了鲜明的对比。