次火星落在了草屑堆里，燃起了一小簇火苗，但很快就灭了。她反复试了十几分钟，手心被打火石的边缘磨得有些发红，手掌有些发烫，虎口处被金属边缘磨出了一道浅浅的白印，但她每次重新蹲下来时都会先把火绒重新拢紧一点，把树枝的角度再调整一次。
她不知道自己还能撑多久，但她就剩下不想认输的念头了。
程远那边的火已经生起来了，火苗稳定，柴火燃烧的气味顺着风向飘过来。
他坐在火堆旁边用一根细树枝拨弄着炭火，抬头朝苏语迟的方向看了一眼，没有开口帮忙，也没有要指导的意思，只是看了一眼就收回了目光。
苏语迟蹲在自己那堆还没燃起来的树枝前面，手心贴着一块已经快被掌心温度捂热的打火石，低头看着自己搭起来的那个雏形，然后重新拿起打火石，继续划了下去。
火星溅出来落在草屑堆里，燃起了一簇火苗，这一次她没有急着添柴，而是等那簇火苗把底部的细枝点燃了，才慢慢往上面搭稍粗一些的树枝。
火苗没有灭，它沿着枝条的边缘慢慢往上攀爬，像是一道正在被缓慢描摹的亮痕，在逐渐暗下来的光线里，填补了最后一处尚未亮起的空间。