毁。
“下一个目标。”
装填手光着膀子，汗水在脊背上流成小溪。他抱起四十多公斤重的炮弹，稳稳地推入炮膛。这是他这一夜装填的第一百多发炮弹，手臂已经麻木到没有知觉，但动作依然标准。
他知道只要手一抖，炮弹就可能撞上引信。
所以不能抖。
炮闩闭合。
“放！”
又有两架日军战斗机发现了这个炮组，俯冲下来扫射。
子弹从头顶掠过，打在不远处的牵引车上，打出一串火花。
装填手下意识地缩了一下脖子，然后骂了自己一句，继续抱起下一发炮弹。
炮长依然叼着没点燃的纸烟:“怕个卵，小鬼子枪法臭得很。继续装填！”
第三混合炮组。
八十八高炮的平射炮手是一个年轻人，看上去不到二十岁。他昨天才被从一营炮兵连调过来，这是第一天上战场。
刚才第一轮防空作战时，他亲眼看见旁边的炮组被炸弹击中，六个炮手当场炸死。那六个炮手的尸体现在还躺在二十米外，被帆布草草盖着。
他的手在发抖。
“小鬼，新来的？”炮长是个老炮兵，四十多岁，参加过北伐。
年轻炮手点头。
炮长递给他水壶:“喝一口。别想那么多，越想越怕。你就记住一件事——你这一炮打出去，前面可能少死十个弟兄。前面弟兄少死十个，后面爹娘就少哭十场。”
年轻炮手接过水壶喝了一大口，深深吸了口气。
手不抖了。
“穿甲弹装填！”
“装填完毕！”
“放！”