生叔写信吗？先写一个字，让他带走。”
念冬握着铅笔头，小手一笔一画，歪歪扭扭画了一个“家”字，旁边还画了个小圈。
“这个圈是啥？”赵根生把纸捧起来问。
“是南院。”念冬拍了拍自己的小布袋，“根生叔走远了找不着回来的路了，就照着这个圈回来。”
赵根生把纸叠好，跟石子一块放进挎包最里层：“成。要是我走岔了，我就看看它，保准能认回家。”
午后，路上的雪太阳晒化了。
赵根生背着挎包站到院门口，全连人都站到了门前。
他转身，又敬了一个礼：“连长，政委，我走了。以后我就是在通讯排，也还是咱红一连的人。”
“废话。”沈厉川给他正了正把军帽，“以后回来吃饭记得自己带碗。”
周大勺在灶房门口喊：“不带碗也行，俺给你留破的，免得你升官忘本。”
念冬跑到门槛边，两只手扒着门框：“根生叔叔，晚上那边有炕吗？有碗吗？那边有念冬处吗？”
赵根生回头看着小家伙：“都有，都有，就是没有念冬处，叔到了就自己写一个。”
赵根生才跨过巷口，镇口奔来一个新通讯员，怀里夹着个木牌，牌面写着“念冬处”。
那新通讯员到他跟前，跑的帽子都歪了：“赵副排长，团部名册库被人翻了，有人把这块牌子钉在了通讯排门上！”