K在技术失控后，并未如常人想象的那样收敛或退缩。相反，他沿着那条通往深渊的道路，越走越远。他不再满足于“治疗”——修复有缺陷的基因，治愈疾病。他开始痴迷于“制造”——按照自己的理想，设计和创造全新的人类个体。这种从治疗到制造的转变，是K理念彻底异化的标志，也是他最终走向毁灭的转折点。
叶寒在K的笔记本中，找到了记录这一转变的关键段落。K写道：“治疗，意味着承认缺陷的存在，然后试图修复它。但修复永远是有限的——你无法修复一个从一开始就设计错误的东西。真正的解决方案，不是修复，而是重新设计。如果我们能够从一开始就设计出完美的人类基因组合，那么疾病、衰老、甚至死亡，都将成为历史。”
这段话，标志着K