汇报，看着柳小山把凉透的茶缸搁在窗台上说踹不动了，看着所有人沉默的、不甘的、红着眼眶却死撑着不哭的脸。
“还有几个小时天亮。”他的声音不大，平平淡淡的，“进去歇着也好，坐在这等着也罢，随你们。这一顿骂，怕是跑不掉了。”
语气平淡得像在陈述天气预报。
邓振华苦笑了一声，声音干哑：“跑不掉就跑不掉呗，又不是没挨过骂。”
史大凡站在他旁边，破天荒地没有接茬。
陈国涛站在门口，双手背在身后，走过去把半开的窗户关上了。老炮蹲在角落里，从头到尾没说过一个字，只是反复捏着手心里一颗小石子，棱角磨得手心通红。强子在床铺上系鞋带，系了又拆，拆了又系，折腾了七八遍。小庄把擦好的靴子放回床底下，双手撑在膝盖上，低着头不动。
邓久光抬起头，和柳小山对视了一眼。两个在海训场待了大半辈子的老兵，在凌晨最黑的那段时间里，交换了一个旁人读不懂的眼神。
“都进来吧。”邓久光的声音还是那么温和，温和里带着一股子倔劲，“明天的事明天再说。天还没塌。”
天没塌，但旗子没了。一面军旗，十六个人，找了大半夜没找到。这不是天塌了，但比天塌了更让人难受。
海浪在不远处一下又一下地拍着岸，不急不缓，像什么都没发生过。
十六个人在等天亮。