盖在父亲身上，关了客厅的灯，只留了一盏小夜灯。她回到自己的房间，手机亮了，傅言之发来的消息：“到家了。今天谢谢你爸的红烧肉。”
苏棠回了一个笑脸，想了想又加了一句：“我爸说让你常来。”
傅言之回了一个字：“好。”
苏棠把手机放在枕头边，在黑暗中躺下来。她盯着天花板脑子里全是今天晚上的画面——她爸说“棠棠你要把握住”的时候她的脸红，傅言之说“我觉得他说得对”的时候他的耳朵红，两个人握着的手，茶几上那束百合花，那碗亮晶晶的红烧肉。这些画面连在一起像一部很短的电影在她脑海里循环播放。
苏棠翻了个身把被子拉到下巴，窗外的路灯透过窗帘缝在地板上画了一条细细的黄线，她闭上眼睛，嘴角是翘着的。
明天下午三点，他会来。