傍晚六点三十七分，这座城市的黄昏总是来得仓促而敷衍。太阳从西边天际线沉下去之前，把最后一点余温吝啬地洒在“欣荣家园”的外墙上，七栋十二楼的窗户反射出一片金橘色的光斑，像某个匆忙间留下的标记。
张露茜把钥匙捅进锁孔的时候，门那边已经传来了爪子刨地的声音。那道门还没完全推开，一团金色的影子就从缝隙里挤了出来，直往她腿上扑。
这只金毛犬叫思琪。它用湿漉漉的鼻子拱她的手心，尾巴摇得整个后半身都在晃，喉咙里发出那种只有见到主人时才有的呜咽声。三年了，每天都是这样。不管她几点回家，推开门的瞬间，这双琥珀色的眼睛一定等在玄关深处，像两盏不会熄灭的小灯。
“好啦好啦，妈妈换鞋。”
她把通勤包挂在玄关的挂钩上，蹲下来揉了揉思琪的脑袋。那层金色的毛发柔软温热，指腹能感觉到下面头骨的弧度。思琪伸出舌头舔她的手背，一下，两下，很轻，像某种确认。
厨房的灯亮起来。张露茜从冰箱里取出早上解冻好的鸡胸肉，切成大小均匀的丁，然后打开灶火，把切好的肉丁扔进小奶锅里焯水。水汽蒸腾起来的时候，思琪已经趴在了厨房门口，下巴贴着地板，眼睛跟着她的手来回移动。
这种时刻总让她心里发软。整个白天，她在写字楼的格子间里对着电脑屏幕改图，听主管挑剔字体的大小和颜色的饱和度，听同事讨论周末去哪家新开的网红店打卡。那些都像隔着一层玻璃，热闹是热闹，但跟她没什么关系。只有回到这个六十平米的房子里，看到思琪趴在那里等她，她才觉得这一天真正结束了。
肉丁捞出来沥干，再舀两勺狗粮，烫几朵西兰花，最后浇上中午熬好的骨头汤。不锈钢食盆端到思琪面前的时候，这只平日里一听到“吃饭”就激动得原地转圈的狗，却先用鼻子碰了碰她的手背，然后才把头埋进食盆里。
张露茜就蹲在旁边看它吃。耳朵竖着，偶尔抬头瞥她一眼，像是在确认她还在。三年前从救助站把它带回来的时候，它才两个月大，瘦得肋骨一根根凸出来，在笼子的角落里缩成一团，看人的眼神又警惕又渴望。工作人员说它是在雨夜里被人装在纸箱里扔在门口的，箱子上用黑色记号笔写
本章未完，请点击下一页继续阅读！