是内敛而沉静，很少主动提及自己的过往，而此刻，在这满是栗香的夜晚，在这片熟悉的山水间，他终于愿意敞开心扉，分享属于自己的旧时光。
何老师一直是最擅长倾听、也最温柔细腻的人，他看着易毅眼中闪烁的怀念之光，语气温和地轻轻引导，眼神里满是善意：“在这么美的湖边长大，每天看着青山绿水，身边还有亲人陪伴，肯定发生过很多好玩、有趣的事儿吧？难得今天有兴致，跟我们讲讲呗。”
暖黄的灯光落在何老师脸上，笑容温和而亲切，瞬间拉近了彼此的距离。易毅闻言，缓缓低下头，看着手中完整脱壳的金黄栗子，嘴角几不可察地向上弯起一个浅浅的弧度，那是想起童年趣事时，不自觉流露出来的温柔笑意。
他沉默了片刻，似乎在脑海中翻找着那段最难忘的记忆，很快，便找到了那个让他铭记多年、也被家人笑话多年的小故事。再次开口时，他的语气里，多了一丝淡淡的笑意，也多了几分久违的童真。
“嗯，确实有件事，记了很多年，现在家里人聚在一起，还经常拿这件事笑话我小时候不懂事。”易毅轻轻笑了笑，眼神变得格外明亮，带着对童年的回望，“我记得特别清楚，那一年，应该是……99年。”
这个年份，他记得格外清晰，不是因为多么重大的时刻，而是因为这件事太过荒唐有趣，成了家里长久以来的笑料，也成了他童年里，最鲜活、最难忘的一笔。
山间的晚风依旧轻柔，栗香在空气中久久不散，蘑菇屋里的灯光温暖如初，众人围坐在一起，静静听着易毅即将讲述的，藏在栗香里的童年往事，时光仿佛在此刻放慢了脚步，温柔而绵长。