天，把烟抽完，掐灭在窗台上。
过了一天，他才动身去了革命公墓。
十一月的天开始硬了，风吹在脸上带着一股干冷。
他拎着那瓶汾酒，沿着青石板路慢慢走到那座广场面前！！
采用的都是标准的墓碑格式和开国元勋一致，顶部五星碑文，生卒年，军衔，生平简介........
他蹲下来，把碑面上的落叶扫开，拧开瓶盖，往碑前倒了一杯酒。
酒液渗进泥土里，洇出一小块深色的印子。
"大哥，"刘国清席地而坐，"我来看你了。"
他给自己也倒了一杯，端起来抿了一口，放下，看着碑面那行字，看了一会儿：
"正中的婚事，你闺女嫁给我儿子了。
咱俩成亲家了。
这在我那个世界，是根本不可能存在的事情........"
他又倒了一杯酒浇在碑前，
"你走的时候，心里头最放不下的就是孩子们。
小进跟着正中，在部委里头干得好好的，小建在滇省当副营长，小非在航天口搞技术，小庶和小涯也都安排了。
你那几个孩子，没有一个走歪路的。
你该放心.........以后孩子们的成就不会差的！！
有我在，就没人能欺负他们........"
风从远处吹过来，把碑前那点酒气吹散了。
刘国清又坐了一会儿，把瓶子里剩下的酒分了三份，一份洒在碑前，一份自己喝了，还有一份留给风带走，然后站起来，拍了拍膝盖上的灰：
"行了，我得走了。川省那边还有事.......
下次来，可能要好几年之后了........."
他转身沿着青石板路往外走，走到出口的时候，回头看了一眼。
墓碑立在那里，远远的，像一棵在风里站了很久的树。
他转回头，继续往前走。
这人啊，到了中年知天命知天命.......