病床上的人安静地躺着。
睫毛一动不动，像两片被雪压住的蝶翼。
只是睡着了。
只是睡得太沉了。
沉得像再也醒不过来。
窗外的雪还在下着。
月光从窗帘缝隙漏进来，细细的，薄薄的，落在她脸上。
那张脸还是美的。
美得惊人。
可那种美是静止的，是凝固的，是没有温度的。
像美术馆里那些绝世名画，让人站在面前时，心里无端地发凉。
曾经那双桃花眼，看他时总是亮亮的，软软的，像藏着两汪春水。
她总是故意盯着他看，看得他耳朵红了，才心满意足地移开视线。
那嘴唇弯起来时，总是娇娇的。
她叫他“杨杨”，尾音往上扬，像小爪子挠人。
脸颊泛红时，总是让他移不开眼。
他吻她的时候，那红色就从颧骨蔓延到耳根，从耳根蔓延到脖颈。
她窝在他怀里，红着脸，软着身子，像只餍足的猫。
那是只属于他的样子。
现在它们都安静着。
安静得让人害怕。
安静得让他每一天醒来，都要确认她还在呼吸。
---
黄芷陶今天来过了。
她坐在床边说了很久的话，说的什么他听不清，只看见她一直在擦眼泪。
走的时候，她在妹妹额头上落下一个吻，然后看了他一眼，想说什么，又没说出口。
他走后，两位母亲也来了。
他妈妈站在床边，看着儿媳妇，又看着儿子，眼眶红了一圈又一圈。
她伸手想摸摸他的头，伸到一半又缩回去了。
最后只是轻声说：“儿子，妈给你带了汤，放在保温桶里。”
栖乐妈妈比他想象的要坚强。
她每天来，每天给女儿梳头、按摩。
从不抱怨，从不落泪，只是有时候会盯着女儿的脸，发很久的呆。
他们都走了。
病房里只剩下他一个人。
还有她。
---
季杨杨趴在桌面睡着了。
房间里又给他准备的床，但他只有困极了才去。
平时困了就趴在离栖乐近一点的桌边眯一会儿，不敢离她太远。
借着月光，能看清他的样子。
瘦。
太瘦了。
瘦得颧骨高高凸起，像刀削出来的。
眼眶深深凹陷下去，眼下一片青黑，不知道多少天没睡过一个完整的觉了。
那件她
本章未完，请点击下一页继续阅读！