香气，搅拌机嗡嗡震着台面。岚秀穿着家居服在料理台前切三明治，刀刃每落一下，砧板就发出一声短促的闷响。
尤卓已经换好了出门的衣服，灰蓝色的薄毛衣扎进西裤里，外面搭了件深驼色的呢子外套。他站在玄关穿鞋，一边弯腰系鞋带一边朝楼梯方向扬声：
"清水，七点五十了。"
尤清水踩着拖鞋从二楼下来，黑发还没完全吹干，发尾带着点潮气。穿了件奶白色的高领毛衣，外面套了件收腰的黑色长款羽绒服，整个人清冷又利落。
"来了。"
她走到餐桌旁，拿起半片三明治咬了一口，又灌了两口温牛奶。
岚秀从厨房探出头："不多吃点？等会容易饿。”
"体检要空腹，所以才只吃了一口。"尤清水把杯子搁下，"妈，你也别偷吃了，我看见你刚才塞了一块芝士进嘴里。"
岚秀的动作僵了一瞬，心虚地把手从嘴边放下来。
尤卓在玄关笑出了声。
海市中心医院。
特需门诊在医院东侧独栋楼的三层，走廊铺着浅灰色的防滑地胶，墙壁是暖白色调，每隔几步摆一盆绿萝。
和普通门诊永远人满为患的拥挤不同，这里安静得几乎只听见护士鞋底踩过地面的细碎声响。
尤清水在前台递上预约码和两张身份证。护士核对完信息，给她们各发了一张导引单。
尤清水接过两张单子，转身把其中一张塞进岚秀手里，"妈，先抽血。走。"
岚秀无奈地被女儿半拉半推着往抽血窗口走。
尤卓跟在后面，双手插在外套口袋里，充当一个安静的行李架和陪护工具人。
抽血。B超。心脏彩超。甲状腺。乳腺钼靶。胸部CT。
尤清水把能加的项目全加上了。
岚秀做一项她就在旁边等一项，自己那份反而做得敷衍——走个流程，意思到了就行。
她的注意力始终钉在母亲的每一张检查单上。
取报告的窗口在走廊尽头。两份牛皮纸袋递出来，封面印着医院的蓝色院徽。