林青虹盯着手机屏幕上那三个字看了三秒钟。
明天见。
她按下了发送键。
然后她把手机塞回包里，抬头看着窗外。
窗外是环卫站破旧的院子，停着几辆洒水车，墙角堆着扫帚和簸箕。
夕阳把一切都染成了橘红色。
老刘还在院子里转悠，背着手，低着头，走得慢吞吞的。
林青虹看着他的背影，想起了一些事。
老刘在这干了三十年。
从二十岁的小伙子，干到五十岁的老头。
他老婆也是在环卫站认识的，那时候她还是个扫大街的姑娘。
后来她生病走了，老刘没再找，一个人把孩子拉扯大。
现在孩子在外地工作，一年回来一次。
这个环卫站，就是老刘的家。
林青虹收回目光，又看了一眼手机。
没有回复。
她把手机装进口袋，起身出了休息室。
老刘看到她出来，抬起头：“青虹，你真能想到办法？”
林青虹点点头：“试试看。”
老刘叹了口气：“实在不行就算了，咱这些人，早就习惯被撵来撵去了。”
林青虹没说话，拍了拍他的肩膀，走了。
她骑着共享单车回到江山一品，进了电梯，按了三十八楼。
电梯里只有她一个人。
镜子里的女人，穿着灰色衬衫黑色长裤，头发随意扎在脑后，脸上没有任何妆容。
眼角的皱纹，额头的细纹，法令纹，都清晰可见。
林青虹对着镜子里的自己笑了笑。
四十八了。
挺好。
电梯门开了，她走出去，掏出钥匙开门。
门刚推开一条缝，她就停住了。
屋里有人。
林青虹站在门口，没有动。
耳朵微微动了动。
客厅里有呼吸声，很轻，很均匀。
不是老周。
老周的呼吸更沉一些。
林青虹把手伸进包里，摸到了那把随身带的剪刀。
然后她推开门，走了进去。
客厅的灯亮着。
沙发上坐着一个人。
七十多岁的老头，头发花白，穿着一件灰色的中山装，手里拄着一根拐杖。
他看到林青虹进来，慢慢站起来。
“青虹，二十年了。”
林青虹的手从包里抽出来，剪刀没有拿出来。
她看着那个老头，嘴角微微上扬：“顾建国，你还没死呢？”
顾建国笑了，脸上的皱
本章未完，请点击下一页继续阅读！