站直了那具枯瘦的身体，迎着呛人的尾气和呼啸的冷风，冲着车斗拼尽全身力气发出一声怒吼:
“大牛！”
大牛浑身剧烈一震。
张大发胸口剧烈起伏着，沙哑的声音被柴油机的轰鸣扯得支离破碎，却字字千钧。
“这事不怪你！”
“听见没有！你没对不起我张大发！”
大牛眼眶里的泪水，在这声怒吼中瞬间决堤。
他把大半个身子探出护栏，红着眼珠子冲着道路旁边的那个枯瘦身影，用尽全力咆哮着吼了回去:
“张厂长！”
“保重啊！把身体养好！”
张大发用力点了一下头，抬起那条瘦骨嶙峋的胳膊，朝着他用力挥了挥。
“你也一样！回去好好过日子！”
车斗里的汉子们再也绷不住了，纷纷站直了身子。
“梁厂长！保重！”
“张厂长！把伤养好！以后来靠山屯，俺们兄弟进山打野猪请你们吃大肉！”
十几顶带着灰土的帽子被摘了下来，迎着初秋的冷风，在车厢上方用力挥动着。
梁铁军站在泥泞的路边，看着车斗里这些浑身带伤、却重新笑得生龙活虎的年轻人，眼圈也一点点泛了红。
他没有开口挽留。
只是缓缓举起那只布满老茧的粗糙大手，朝着那辆卡车用力挥了挥。
“回去吧！都好好活着！”
赵山河抬起右手，迎着扑面而来的冷风，极其郑重地挥了一下。
“梁厂长。”
“张厂长。”
“保重！”
张大发干裂的嘴唇剧烈地颤动了两下。
他原本有太多的话想跟赵山河说。
想谢谢他运筹帷幄，把自己从烂泥里全须全尾地捞出来，想和他说说当时自己对他那些拉不下脸的防备与刁难，还想问问红星机械厂未来的路到底该怎么往下走。
呼啸的冷风把所有的言语都堵回了嗓子眼里。
最后，张大发什么也说不出来，他把胸腔里翻涌的复杂情绪全都嚼碎了咽下去，只化作了两个字。
“再见！”
沉重的车轮碾过泥泞的黄土路。
两拨人在漫天飞扬的尘土中，干脆利落地擦肩而过。
卡车越开越远。
渐渐地，车斗里那些挥动的手臂模糊在了视线里，也被初秋的风拉得越来越轻，直到彻底融进了远方的莽莽大山之中。