瓶子随意放在场边，用毛巾擦了把脸和脖子，几乎没有停顿，再次投入训练。但气氛似乎有了微妙的不同。那是一种更加沉静，也更加专注的氛围。之前的训练，带着一种发泄般的狠劲，而现在，多了一份沉淀下来的、目标明确的韧劲。
叶挽秋看着钱明再次启动，冲刺的速度似乎比刚才更稳了一些；看着林小雨调整了一下呼吸，再次出手，篮球划出的弧线比之前更加柔和坚定；看着其他队员，眼神中的茫然和焦躁少了，取而代之的是一种沉浸其中的、近乎苦行僧般的专注。
她知道，有些东西已经开始改变。不是技术，不是战术，而是一种更内在的东西——心气。
又过了一会儿，场馆大门被推开，王教练走了进来。他看到场内已经挥汗如雨的队员们，愣了一下，随即目光扫到靠在门边的叶挽秋，眼中闪过一丝了然，然后是深深的动容。他没有说什么，只是对叶挽秋点了点头，然后拍了拍手，声音洪亮地响起：“都打起精神来！热身差不多了吧？今天开始，我们进入‘地狱特训期’！第一个项目，全场紧逼防守轮转，计时二十分钟，目标失误率低于五次！现在，集合！”
队员们迅速聚集过来，脸上虽有疲惫，但眼神明亮。王教练开始布置训练内容，声音严厉，却带着不容错辨的期许。
叶挽秋依旧靠在门边，没有参与，也没有离开。她就像一座沉默的灯塔，虽然自身无法航行，却用她的存在，为那些在晨雾中奋力划桨的水手，指引着方向，提供着一种静默却坚实的力量。
汗水继续挥洒，篮球的撞击声、球鞋的摩擦声、教练的吼声、队员的应答声，重新填满了体育馆。新的一天，新的训练，在汗水与渴望中，拉开了序幕。
而她，只是静静地看着，如同昨夜看着那座金色的奖杯。只是目光，从遥远的荣耀，移到了近在咫尺的、更真实、也更滚烫的汗水与坚持之上。
一瓶水，很轻。但有时，它承载的东西，比看上去要重得多。它承载着无声的陪伴，未言说的期许，以及在通往“冠军”这条漫长而艰难的道路上，一份沉甸甸的、名为“同行”的重量。