钢琴。只有黑键和白键,只有永无止境的练习曲,只有‘对’和‘错’,只有‘更好’和‘不够好’。”
“别的孩子在玩泥巴、看动画片的时候,我在琴房里,一遍又一遍地弹着枯燥的音阶和哈农。弹错了,手指会被尺子打;弹得不够好,不能吃饭,不能睡觉。妈妈……她会一直陪着我,坐在旁边,一遍遍地纠正,一遍遍地示范,直到我弹到她满意的程度为止。她很少笑,也很少抱我。只有在我弹得‘完美’的时候,她冰冷的脸上,才会露出一丝极淡的、像是完成了一件满意作品般的……笑容。那时候,我觉得,那就是爱吧。只有我弹得足够好,才配得到她的笑容,她的……爱。”
“后来,妈妈不在了。”苏浅的声音顿了一下,几不可察地颤抖着,“我以为……或许会不一样。可是,爸爸来了。他说,妈妈的遗愿,就是让我继承她的天赋,走到她未曾到达的巅峰。他说,苏家的希望,都在我身上。他说,我拥有的是上天赐予的礼物,不能浪费,不能辜负。”
“于是,琴房还是那个琴房,钢琴还是那架钢琴,练习还是永无止境的练习。只是,坐在旁边的人,从妈妈,换成了爸爸,还有他请来的、一个比一个更严厉、名气更大的老师。标准,也从妈妈的‘完美’,变成了爸爸的‘极致’,变成了‘苏氏艺术基金会唯一继承人必须达到的高度’。”
“我不能有自己喜欢的曲子,因为那‘不够有分量’;我不能有自己的情绪,因为那会影响‘对音乐纯粹的表达’;我不能有朋友,因为那会‘分散精力’;我甚至……不能有自己的喜好,不能有自己的想法。我的一切,从穿什么衣服,吃什么食物,到几点起床,几点练琴,弹什么曲子,参加什么比赛,接受什么采访,说什么话,露出什么表情……都被安排好了。我只需要执行,完美地执行。”
苏浅的声音很平静,平静得没有任何起伏,仿佛在讲述别人的故事。但叶挽秋却从这平静之下,听出了深入骨髓的疲惫,和一种近乎麻木的绝望。
“有时候,我会想,我到底是什么呢?”苏浅转过头,再次看向叶挽秋,那双漂亮的浅褐色眼眸里,此刻盛满了叶挽秋从未见过的、巨大的迷茫和空洞,“是苏浅这个人
本章未完,请点击下一页继续阅读!