着几颗粗短、钝头的三角铁齿。
没有皮革内衬，没有精巧的关节，甚至没有像样的打磨，铁锈和毛刺都还在。但那些铁齿的角度，却透着一种实用的狰狞。
王小小似乎没察觉身后有人。
她做完一双，随手放在一边，又开始从脚边的废料筐里挑拣下一批材料。
动作熟练得像个在厨房择菜的老农，精准地丢弃彻底无用的部分，留下那些或许还能救一下的铁块。
李政委没出声，弯腰拿起了工作台上那副刚做好的、还带着机器余温的“铁鞋掌”。
入手沉甸甸的，冰冷，硌手。
他翻过来，看着底部那几颗丑陋却异常结实的铁齿。
作为一个带兵多年、深知边防疾苦的老政工，他几乎瞬间就明白了这是做什么用的。
冰爪。
不，这甚至不能叫冰爪。这应该叫防滑铁掌。
一股混杂着震惊、激动和酸楚的热流猛地冲上他的喉咙。
他太清楚了！
国家穷，好钢用在刀刃上。
那些需要极限攀爬的特种兵或许还能配发几副真正的冰爪。
可成千上万在漫长边境线上日复一日巡逻的普通战士呢？
他们靠什么？
靠乌拉草塞鞋底，靠麻绳捆脚，靠战友相互搀扶，靠摔了再爬起来！
他见过太多战士因为冰雪路滑摔伤、冻伤，甚至因此延误巡逻、暴露目标。
这是困扰边防部队多年、却又因为不是首要作战装备而一直被搁置的隐痛。
而现在，他手里这副粗糙、丑陋、用废铁做出来的东西，很可能就是解开这道难题的一把钥匙！
李政委的手指用力摩挲着铁掌边缘的锈迹，指节微微发白。
他抬起头，看向那个正背对着他，沉默而专注地继续从废料堆里淘金的瘦小身影。
阳光从高窗斜射进来，给她镀上一层毛茸茸的金边。
灰尘在光柱中飞舞，车间里弥漫着金属和机油的味道。
就是这个十三岁的小丫头，用了不到两天的时间，不仅捋顺了护具生产的流程，教会了十六个兵，现在，她又在用这些被所有人视为垃圾的废铁，试图撬动另一个困扰边防多年的顽疾。
她甚至没有宣讲，没有邀功，只是沉默地做，然后把做好的东西摆在最显眼的地方。