“看内容。”苏晚晴说，“如果是假的，就交上去。如果是真的……我也想知道，为什么我父亲的名字会出现在那里。”
林婉清没说话。她走到窗边，推开半扇玻璃。外面的风带着初春的凉意，吹动她高马尾的发丝。楼下操场上有学生开始晨跑，脚步声零星响起。
“我昨晚梦见一间屋子。”她突然说，“有钢琴，有镜子，还有一个女人背影。她回头看了我一眼，然后把什么东西塞进了墙缝。”
苏晚晴的手指掐进掌心。
“什么样的墙缝？”她问。
“记不清了。”林婉清皱眉，“但那堵墙，好像刷着淡青色的漆。”
苏晚晴的呼吸顿了一下。
老宅书房的东墙，就是淡青色的。
周校长听见这句话，缓缓转过身，从柜子里取出一把旧钥匙。铜质，表面氧化发黑，齿纹磨损严重。
“这把钥匙。”他低声说，“是当年老妇幼保健院档案室的。医院拆除后，有人匿名寄给我，附了张纸条，写着‘别让人忘了来查’。”
他把钥匙放在桌上，推到两人面前。
苏晚晴伸手拿起，金属冰冷，压在掌心。