车鸣笛驶过，声音由近及远，很快消失。
她关掉台灯，房间重归昏暗。只有窗帘缝隙漏进来的那道光，还静静躺在地板上。
她没开灯，走到窗边，再次掀开窗帘一角。
楼下街道空荡，路灯亮着，树影安静。刚才林婉清骑车经过的地方，地上还留着一道浅浅的轮胎印，印痕边缘沾着几点未干的泥。
她看着那道印，看了很久。
然后，她放下窗帘，转身走向床边。她没躺下，只是坐在床沿，双手放在膝盖上，掌心朝上。
窗外，一颗星亮了起来，偏蓝，亮度稳定。
她没眨眼，一直看着那颗星。
直到它被飘过来的一小片云遮住。
她收回视线，抬手，把鱼骨辫末端松动的那缕发丝重新束紧。
动作很轻，但很准。